セピア -sepia-

すうっと息を吸い込むと、むせ返るような緑の匂いに混じって、湿っぽさが鼻を通っていく。


五月の終わり。

梅雨が待ち構えているというのに、夏はせっかちだ。


空は今日も変わらず青い。飛行機雲が二本、右と左に伸びている。

そのまま視線を下ろすと、新緑で覆われた山があって、その奥には藍色に見える山脈が連なっている。

眼下に広がるのは、畑と田んぼ。ぽつりぽつりと家が建っているけど、どれもこれも古い日本家屋ばかり。あちこちに散らばる茶色だ。


そろっと首をすぼめて、目を左右に動かす。

大丈夫、こっちを見てるのは野口さんちの田んぼのカカシだけ。


「……よっし」


呟いて、もう一度息を吸う。今度は泥の匂いが混じっていた。