コクリバ 【完】

「俺の本当の仕事、知ってる？」

数分の沈黙の後、マスターが静かに話し出した。

「他に仕事あったんですか？」
「そ。ライターなの。記事書く人」
「え？いつのまにそんなことしてたんですか？」
「知らなかった？時々、ここを他の奴が手伝ったり、長期休業したりしてたの」
「知ってましたけど、マスターがやる気がなくなったのかと……」
「そんなんで休業するわけないじゃん。取材に行ってたからだろ」

そうなんだ、と言った私の笑みは乾いていた。

「俺は一人でやることが多いから、カメラもいつも持ち歩いてて……店内に飾ってる写真は自分で撮ったやつ。いいだろ？どれも気に入ってるやつだよ」

店内に飾ってある無数の写真をマスターが撮ったとなると、相当な回数取材に行ってることになる。

「……」
「いいでしょ。あの写真」
「……はい」
「あれでさ。俺が満足してると思う？」
「は？」

「どの写真もその時のベストだと思う。
　だけど、もっと良いものが撮れたり、書けたんじゃないかと後から思う。毎回ね……」
「……」

マスターが、自分で撮ったという写真を見ている。

「みんなそうなんじゃないかな……」
「……」
「完璧。って思ったら、もうその仕事しなくていいじゃん。悩みながらやるからいい物が作れると……俺は思ってる」
「……でも……」
「悩まない先生には、俺は大事な子供を預けたくないな」
「マスター、子供いたんですか？」
「いないけど……」
「……」
「……」
「……」

「自分の意見が一番だと言われたら、それで終わりじゃん。いいんだよ悩んで……でも辞めちゃダメだ。何も解決しない」

そうだと思う。
マスターが言いたいこともよく分かる。

でも、もう怖い。