大人にはなれない

「あっ！そういえば『スーパー伊藤』っていえば、今日も母ちゃんからチラシもらってあるぜっ！」


そういって斗和が地面に転がしたままのカバンの中から、教科書にはさまってグシャグシャになった紙を取り出した。


「んだよ、この広告ボロボロじゃねぇの」
「うっせーわ、ミキちゃんのクセに文句言うな。あのな、今日の特売セール、ここの赤丸ついてる４時からセールの『野菜の詰め放題』と『豚肉』が今日のマストだって！」
「詰め放題？まじ今日あんのか！？」

斗和に手渡されて、チラシを素早く隅から隅までくまなく眺める。500円以上購入でたまご１パック20円で買えるってのもマストだ。絶対ゲット、と頭のメモに書き込んでいると、スマホに目を落とした斗和が声を上げた。

「ってヤバイい。もうすぐ時間じゃん、ミキちゃん急いで！メガ得セール間に合わねぇよ！」
「ミキちゃん言うなッ」

文句をいいつつもチラシに目を向けて慌てて駆け出す。


……すげぇよ、スーパー伊藤。豚バラ肉が100グラム税込み68円って奇跡みたいな値段だ。……肉、食いてぇ。


「うわキモッ。ミキちゃん、なんか笑ってるし！チラシ見てにやけながら歩くなよっ」
「そうだ美樹、危ないから前見て歩け！」
「っせぇな、わかってるってのッ。……おい、斗和。おばさんにいつもすみませんって言っといてくれよ。……じゃあなッ」


こうして俺は生まれて初めて経験した失恋に浸る間もなく、手を振るふたりに背を向けてガッコから直でスーパーの特売セールに向かった。


その後荷物をぶらさげて３歳半の姪っ子が待つ『おひさま園』までひとっ走りする頃には、忙しさのあまり中村のことは頭から完全に消えていたのだった。