飛べない翼

薄く微笑んで、そんなことを言ってくる。


私は何だか恥ずかしくて、そっぽを向いた。


「べ、別にっ。何でもないよっ。……ただ」


「ただ？」


語尾を濁した私を不思議そうに見詰めて、新米は顔を覗き込んでくる。


「ただ……綺麗だと、思って……」


すると当然、新米はキョトンとして、黙ってしまった。