君は世界を旅してる

「一条くんサボり？」

「違う。午後の授業を受ける気力がないだけだ」

「それをサボりって言うんじゃないの……」

起き上がった一条くんが、ベッドのふちに座った。
寝ようと思っていたことなんてすっかり忘れて、私も隣のベッドのふちに腰かけて向かい合った。

離れたクラスの一条くんと、こうして授業中に2人で話すのは初めてだった。
他に誰もいない保健室は静かで、私と一条くんの声がやたらと大きく響くような気がする。

「それより、まだ見つからないのかよ。例の本」

「そうなの。もしかしたらお母さんが持ち出してるのかもしれない。大事そうにしてたっぽいし」

「まあな。でももし家の中にあるなら」

一条くんは口元に手を当てて、なにか考えるようなしぐさを見せた。

「大事にしまってるだろうな。汚れたりしない場所だ。なおかつ、隠し場所を忘れないような……」

「なにそれ」

ときどき思う。
一条くんの頭の中は、どうなってるんだろう。
きっと私では理解できないくらい、複雑な構造をしてるに違いない。

「あ、そうだ。私あの本見覚えがあるって言ってたでしょ」

「思い出したのか？」

一条くんが声をひそめた。
誰もいないからそんな必要はないのだけど、お互いに無意識に身を乗り出して顔を近付けた。
頭に乗せていた氷はいつの間にかベッドの上に投げ出されていた。

「いつ見たんだろうってずっと考えてたの。私の記憶が正しかったら家の中じゃなかったんだよ」

「はあ？」

「たしか、私が高校生になってすぐだったと思うんだけど……」