例えば星をつかめるとして

「いや待って、提案しといて自分乗れないってどういうこと？ さすがに男乗せて二人乗りは重いから無理だよ」

「じゃあちょっと浮いとくね。そしたら僕のぶんの重さはないよ」

「そういうことじゃないんだけど！」

ずれてる。とってもずれている。

さっきまで見てた頼もしい星野はどこに行ったんだろう。一日ぶりの天然ぶりに私は頭を抱えた。

二人乗りをしたことがないわけでもないけど、男とはやったことがないし、何よりなんで私が漕ぐほうなんだ。普通逆でしょ。

「重いとか重くないとかの問題じゃなくて、なんかさ、」

「ここからだとどれくらいかかるのかな。夕焼けは見れるかな」

「星野ちょっと私の話聞いて」

行く気満々という様子の星野に、盛大に脱力した。

……不思議なことに、星野がこれだけ乗り気なのに、断るのは申し訳なくなってくる、ような気もする。

ちょっと悩んだ挙句、溜息を吐く。仕方ない、重くないと言うのなら、やってやるか。

「……はあ。落ちても知らないからね」

短くそう告げて、私はサドルにまたがる。意図はちゃんと伝わったらしく、星野はぱっと嬉しそうにした。

「わあ！ 松澤さんさすが！」

歓声をあげるやいなや、星野は後ろから乗り込んでくる。今日は日直付き合ってもらったのだし、甘くしても良いだろう、と言い聞かせた。