ただあの子になりたくて

けれど、もう全部遅いのだ。

私はもう、自分として生きることをやめた。

彼のあの言葉だって、本当の私の感情とは絶対に重ならない。

彼は、あんな冴えなくて自分の色がない私にも優しい人だから、そう言っただけ。

だったら、どうせもういない私ならそんなものいらない。

今ある私を、あなたの恋人になった私を、ただ見てほしいだけなのだ。

私は女子トイレが見えてくるなり駆け込んだ。

ひんやりとしていて誰もいない空間。

思い切りひねった蛇口。しぶきを上げる水。

一思いに水をすくって顔へ浴びせれば、涙とも水とも知れない雫にまみれた私が、鏡越しに見つめていた。

もう椿にも見えない、私がにじみ出たやつれた顔。

私はそれを隠すように、冷たい鏡に手をついた。