ただあの子になりたくて
お父さんの高い肩に、顔をうずめる今までと別人のようなみすぼらしいお母さん。
私は痛みを増す頭に思わず爪を立てた。
笑わせる。
今更、嘘を重ねて演じ切るつもりなのだろうか、悲劇のヒロインの親を。
あの夜、私をいらないと言ったくせに。
娘のことなんてろくに心配していなかったくせに。
好き勝手に生きて、うちを冷え切った家にしたくせに。
体裁だけを気にした家族ごっこなんてもうたくさん。
全部全部、お父さんとお母さんが悪いのだ。
私は、なりふり構わず2人を恨めしく睨みつけた。
その時だ。
けたたましい音を上げる機械。