ephemera

　いつも私は彼の斜め後ろに座る。
　彼が振り向くことはない。

「ずっと波の音だけ聞いてると、自分が海の中にいるみたいだ」

「飛び込んでみる？」

　彼は立てた膝に頭を乗せて、目を閉じている。
　陽炎と、波の音だけが彼を包む。

　青い空には真っ白な雲が、ところどころに浮かんでいる。
　もう少し時間が経てば、綺麗な夕日が見えるだろう。

「インスピレーションが浮かぶのは一瞬だ。一瞬のものを掴むのは難しい」

　目を閉じたまま、彼が言う。
　突堤にぶつかった大きな波が、砕け散って大きな水飛沫を上げた。