声にできない“アイシテル”

「１０才位までは話せていたんだよ。
　でも、声帯に異常が見つかって・・・。
　命に関わる事だから、手術をしたって聞いた。
　それ以来、話すことはできないんだ」

　小山はまるで自分のことのように、つらそうな表情をしている。

　


　俺は愕然とした。



『黙っていられると気分悪い』

　話すことが出来ない少女に向かって、何てひどいセリフだろう。



　とたんに申し訳ない気持ちで胸がいっぱいになる。　

　小山以上に、自分の顔がつらそうになっているのが分かった。






「声が出ない以外は何の問題もないからね。
　だから養護学校じゃなくって、こうやって普通の高校に通ってる訳」



　小山がふと話を止めて、俺を見る。

「どうした？
　そんな暗い顔して」




「俺、あの子にひどい事言った・・・」



　今はもうとっくに姿がないのに、彼女が歩いていった方向をじっと見つめて呟いた。