声にできない“アイシテル”

　かなりの時間呼び出した後、聞きなれた彼の声が届いた。


『もしもし？』

―――よかった、出てくれた！！


　でも、私は何も話せない。

　このままじゃ、お母さんのように電話を切られてしまう。


―――そうだ、何か音を出せば！

　とは思ったけど。

　すぐに家に帰るつもりだったから、今持っているのはお財布とつながらない携帯電話。


　音が出せそうな道具なんてない。


―――どうしよう。

　受話器を握り締める。



　目に入ったのは震えている自分の手。


―――あっ。

　私は急いで口話部分を指先でたたく。


　爪が当たって、カツン、カツン、と無機質な音が電話ボックスに響いた。