声にできない“アイシテル”

　自分が住む地域に近づくにつれ、騒がしくなっていく。


　夕暮れ時はいつも静かな場所なのに。

　救急車や消防車がけたたましくサイレンを鳴らし、何台も走ってゆく。


―――何があったの？

　胸騒ぎを感じながら家へと急いだ。




　家の扉を開けたとたん、5歳上の同室者である裕子さんが飛びついてきた。

「よかったぁ、無事だったのね」


　普段はおっとりとした裕子さんなのに。

　こんなにあわてているなんて、どうしたのだろう。


　首をかしげる。

　すると裕子さんの肩越しに、テレビの画面が目に入った。



　生中継をされているのは市街を走る路線バス。


　だけど、映し出されているバスはなぜか横転している。

　しかも窓ガラスは全部割れていて、全体が黒くすすけていた。