声にできない“アイシテル”

「ああ。
　彼女は子供の頃に声帯を取り除く手術をしたんですよ」


　お兄ちゃんの説明に、アキ君は一瞬息を飲む。

「そうでしたか･･･。
　これまでにいろいろとご苦労されてきたんでしょうね」

　アキ君は申し訳なさそうな顔で私を見る。


　私はちょっとだけ微笑んで、首を横に振った。

“筆談で不便かもしれませんが”


「とんでもない。
　こちらの無理な頼みを聞いていただけで、十分です」

　改めて深く頭を下げてから私に視線を向けた彼の瞳は、私の知らない人のものだった。


―――本当に私のこと、覚えてないんだなぁ。


　胸の奥に感じた寂しさを、笑顔でごまかす。


“ところで。
　私は何をすればいいんですか？”

「それが･･･。
　具体的にどうしたらいいのか、分からないんです。
　ただ、あなたにもう一度会いたいと」

　頭をかきながら、困ったように笑うアキ君。