声にできない“アイシテル”

「ドアノブの調子が悪いのかな？」

　閉めようと手を伸ばした時、ベッドに横たわる誰かの姿が目に入った。


　具合の悪い父親が寝ているのだろうか？


　でも、その隣りにもう１人いる。
　

―――何でお母さんまで寝てるの！？


　なんだか嫌な予感がして、音を立てずにそっと室内に入った。









「ねぇ」

　２人に向かって声をかけるけど、反応はない。


　ゆっくりとベッドに歩み寄る。


「お父さん。
　お母さ・・・！？」

　ベッドのすぐ脇まで来た時、俺は言葉を飲み込んだ。
　


　そこにいたのは、首にロープが食い込んで顔が紫に変色した母親。


　青白い顔をして、胸に包丁が突き立てられていた父親。




そして枕元には

『晃、ごめんな』

『許してね』



　父親、母親それぞれの字で書かれた短いメッセージ。