黒胡椒もお砂糖も

　私はあなたを忘れるから。４年間だったけど、幸せだった結婚生活も、その後の酷い苦しみも全部、私は忘れるから。

　あなたも私を忘れてちょうだい。

　全部全部、忘れてちょうだい。

　そしてもう二度と会わないわね。私達、本当にもう赤の他人になるのね。

　ちょっとふらついたけど、何とかドアまで歩いて行く。振り返って彼を見た。

「家族を大切にしてちょうだい」

　そして入ってきた時は乱暴に開けたドアをゆっくりと開く。最後くらい、笑えるかな、私。

　頑張ってみようかな。

　口角を上げて、目を細めた。すごくブサイクで中途半端な笑顔だったと思うけれど、これで精一杯だった。

「・・・さよなら、誠二」


　そして懐かしいそのドアから、手を離した。