笑顔を持たない少女と涙を持たない少年

「あら依美おかえり、すぐご飯にするからね」


買い物から帰ってきた母親が、開いたドアから私たちに笑顔で声をかける。


母親が両手に持っているバッグはこんもりと膨らんでいて、たくさんの食材が入っていることが分かる。


今日もきっと、私たちの好きな料理を作ってくれる。


その優しさが、目で見て分かって。


「…ただいま」


私はただそれだけ言って、母親を見つめていた。


――母親の顔を見るのがまだ少しだけ辛かった私は、“劣等生”になりきれていないのだと思った。