笑顔を持たない少女と涙を持たない少年

全て全開にした教室の窓から流れてくるのは、蒸した空気と部活生の威勢のいい挨拶。


そろそろ日差しが落ちる頃だと言っていいはずなのに、この空間はまだまだ暑さに満ちていて、制服のシャツがピッタリと背中に張り付くことがその暑さの一番の証拠とも言えた。


私は額の汗を軽く拭き、教壇の上から足を下ろすと、そのまま窓の方へと近寄り、窓の外へその両手を伸ばす。


そして両手に持った黒板消しを重ね、何度か大きく叩いた。


パン、と一度叩いただけで舞う、大量の白い粉末。


何とも言えないその匂いが、私の鼻を少しくすぐった。


――掃除当番を、任された。