青春メトロノーム

「タオル」

「へ？」

気づけば、逃走準備が整った颯太が、図書室の入り口に立っている。
私に背を向けて、顔をかくして。

「大きなタオルがいい。頭に巻くとか、雨が降ったら身体を隠すぐらい大きなやつ」

「えーっと、颯太？」
どうしてタオル？
そう聞く前に、走るように逃げてしまった。

「颯太なんて？」
「聞いてなかったの？」
「颯太の声はシャットアウトする様に身体ができてるの」

弁当を食べながら平然とそう言ってのける優菜に嘆息しつつ、正面を向く。

「タオルだって。頭に巻きたいらしいよ」

「えー。タオルを頭に巻くとかダサいじゃん。なんで？」

「それは私も思ったんだけど……」

お弁当に伸ばした手が、止まる。

もしかしたら？

「暁の為かもしれない」