天国の不動産

「駅前の、花屋のおばちゃんですよね」




「そうですね。何となく分かっていましたか？」




「分かりました。葵と話をしているのを見て、分かりました。近くで事故があったことを知らないかのような…知っていても、そこで死んだのが僕じゃないことを知らないような…葵がなんで毎日花を買っているのか分かっていなかった」





山下と目が合わせられなかった。




２回目にして、直前まで関わっていた人物から、自分の記憶が消えてしまった。





その人の中で自分が２度、死ぬ意味。




分かっていたような、分かっていなかったような。




分かってはいたけど、初めて実感できた。




何とも言えない、「死」への恐怖。