君とあたしのわずかな距離を、秒速十メートルで駆け抜ける

「これ、わかんないなーって」


「あ、その問題か。これはね、公式の使い方にちょっとコツがあるんだけど……」





そう言いながら、まるで模範解答でも見ているようにすらすら計算していく。




小学校の時に習字を習っていたらしい由奈の字は、たとえ数字や記号でも、大人っぽくてキレイだ。




あたしの丸っこい字が恥ずかしくなるくらい。




唯はあたしの字が可愛くて羨ましいと言うけど、可愛い字が役に立つのなんて、プリクラか、何かをデコる時かくらいなもの。




これから大人になるのに、丸っこい字なんて役に立つわけない。





次の問題も同じように解くからね、と言われたので解法を参考にしながらやってみる。




すると、何から手を付けていいか分からなかった問題が、まるで足し算や引き算のレベルに思えてくるから不思議だ。





「唯って、ホント人に教えるのうまいよねー。さっすが将来のセンセー」


「そ、そんなことないよ……。由奈ちゃんの飲み込みが早いから……」





ぶんぶんと顔を振りつつ、言葉尻になるにつれて身体も声も縮こまらせる唯。




この友人は、どうやら面と向かっての褒めには慣れていないらしい。