隣の部屋と格差社会。

「大丈夫か？」

「は、はい。」


答えながら身体を反転させると、目の前には佐渡さんの胸板。

見上げると、佐渡さんの心配そうな顔。


近い近い近い。その距離20センチほどだ。


電車の中が熱いからなのか。
それとも、佐渡さんとのこの距離感のせいなのか。顔が熱い。


かつてない男の人との距離感にどぎまぎしながら、電車に揺られていると、


「おい、ここだぞ。」


と、目の前の佐渡さんに声をかけられた。

あれ、もう着いたんだ。なんだか長かったような、短かったような。


ぼけっとしていると、佐渡さんは私の背中を押して出口へと誘う。


でも。

出られない。どうしよう。

多分、この先に出口がある。それは分かる。


それでも、人の壁が厚すぎて先に進めない。



『ーーードアが閉まります。』


無情なアナウンスが車内に響く。


まずい。このままだと、電車が出てしまう、そう思ったとき。


ーーーグイッ。


誰かに腕を思いっきり引っ張られた。