リストカット依存症
翌朝
わたしは学校に行きたくなくて
はさみで手首を切った。
別に、これでどうってなるわけじゃないが
もう癖になってしまってるのだ。
学校に行くと、予想どおり、突き刺すような視線を浴びせられた。
休み時間はすることもなく
ただボーッとしていた。
すると、クラスメートの一人が
わたしのところまで来て言った。
「…けーちゃん、手首、隠したほうがいいよ」
わたしは自分の手首を見た。
ミミズ腫れの真ん中に、赤い切り傷が何重にもある。
不格好なわたしの手首。
「…あ…ありがと」
わたしは口だけ返事をして
ブラウスの袖で手首を隠した。
それから一週間、わたしの手首に切り傷がない日がなかった。
その傷は
今だに、うっすらと跡が残っている。