お月見泥棒

月光

　灯りもなく暗い道を、女児は恐れるでもなく、てくてくと歩く。
　その後ろをついて行きながら、融は何度も振り返った。
　さっき一瞬嗅いだ臭いが、やたらと気になる。

「うわぁ、凄い！」

　前を行く伸太が声を上げた。
　たたた、と小走りになって、祠に駆けて行く。

「わぁ……」

　融も目を見開いた。
　真っ白なお団子が、三方に積まれている。

　この田舎では、真っ白い団子は珍しい。
　皆貧しいので、お供えといえば芋だ。

「凄いね。こんな綺麗なお団子、見たことない」

「お酒もある」

　はしゃぐ伸太と喜助が祠に近付く。
　女児が階を上がり、閉まっている扉に手をかけた。

「あ、ちょっと」

　融が止める間もなく、ぎぃ、と重い音を立てて、扉が開いた。
　ざ、と風が舞い、辺りの枯れ葉が舞い上がる。