初恋に息を吹きこんで、
心臓が痛い。
ぎゅうぎゅうと締めつけられて、どうしようもなくて、苦しい。
無駄にうるさいし、子どもっぽいし、何度も腹が立った。
でも、田村はばかだけど、ばかじゃなかった。
本当にばかだったのは、私だ。
リコーダーの穴をあとが残るほど強く塞いだ。
悔しい、苦しい、悲しい。
会いたい。
「……田村のうそつき」
恋は甘いなんて言ってたくせに、そんなことないじゃない。
どちらかといえば、苦くて、酸っぱくて、知らない方がよかった。
そんなふうだったけど、田村が言っていたのとは違うけど、だけどこれは、────恋だ。
どうしようもない、初恋だった。
忍ぶように彼への想いを唇から吐息とともにもらす。
ばか正直で、いいやつだった田村に、いつかまた会えるかな。
言えるかな。
この酸っぱい、酸っぱい、想いを。
たくさんの奇跡をかき集めて、私は言いたいよ。
田村のことが、好きだって。
リコーダーに唇を当てる。
そっと、息を吹きこんで。
周りの音に紛れてしまうような、なんとも弱々しい音に、私はぐしゃりと顔を歪めて笑った。
応えるように、田村のリコーダーの音色が聞こえた気がした。
fin.