蝶と空

急に、現実に戻されたこの感覚。

でも、お母さんは心配している。



「こっち、おいで」


「え…？」


後ろを向くと、彼がキッチンで手招きしていた。


あんまり君の笑顔が柔らかいものだから…。


携帯を置いて、すぐに駆け寄った。



「ちょっと、味見して」


「うん」




差し出された小さな小皿に、静かに唇を付けた。


昨日とは、違う味のスープ。



とても暖かい味。


心が震える味だった。


それは、君が作ったから。




「塩、足りない？」


その答えに、首を振って答える。


「ん。ありがとう。着替え、洗面所に置いといた」


「着替え？」



そう聞くと彼は、「昨日のはもう汚いだろ」と言った。

そうして着替えの置いてある洗面所に向かうと、白いワンピースが綺麗にたたまれている。




けれど

「…私のじゃ、ない」


そう。私のではない。

きっと、この家に住む誰かのものだもの。



もうこれ以上、着ることなんてできなくて。