アイ・ラブ・ユーの先で
上のほうから手を差し伸べられているんじゃない。
だからといって下にいるわけでもない。
先輩はわたしの隣にいた。
ずぶ濡れになりながら、ずぶ濡れのわたしを抱えて、沈みも、浮きもしないで、ただ漠然と、堂々と、ずうずうしく、呼吸をくり返していた。
見た目よりずっと分厚い胸に頬をぜんぶあずける。
うるさい雨音を掃うように鼓膜まで届いてくる心音は、わたしのそれよりも少しだけ緩やかなスピードで、なぜか安心した。
「……先輩、わたし、こんなこと言ってね、本当はお兄ちゃんのことも、妹のことも、すごく、大好きなんですよ」
そう、もちろん、お父さんとお母さんのことだって。
「そんなことは全部、言われなくてもとっくに知ってんだよ」
先輩はひとりごとのように、けれどわたしの耳に確実に落としこむように、とても静かに言った。
それは、単なる同調でなく、本当にそのことを知っているみたいな言い方だった。
ゆったりと目を閉じる。
先輩は、どこか、なつかしい香りがする。