ひと月の妹

「駒田さん、今日は何もしてないんだよ」


司さん、みかんさんがいないから　寂しかったんだよね？


「人は他者の不在を想うとき　その人を愛していることに気づく」


人がいないと寒いよね。

どこもかしこも・・・


本当は、今日持ってきた　

たくさんのお土産もみかんさんに渡したいはずなのに・・

（あたしがどれくらいあなたを知っていると・・）


わたしは片付けをしながら　泣ける音楽を聴いた。

そのままお風呂に流れていき

お湯をすくっては、指の間から

落ちていくのを繰り返し眺めていた。

「涙みたい・・」

私が泣かない代わりに指先が涙を流しているみたい・・・


そのまま膝を抱えて一度潜水をした。

それでお風呂から上がった。


着替えをして勉強を少し進めて

一時間も過ぎたら圭さんから

電話をもらった。