ほら、笑えよ

家に帰ると

「おかえりなさい」と母が迎えてくれる。

「ただいま」とだけ言って部屋へ行く。

部屋に戻る時に母が

「昔は、明るかったのに…
いつの間にあんな暗い子になったのかしら」

と言ってるのを聞いて
私は今日あったことを思い出した。


私は部屋で声を押し殺すようにして静かに泣いた。

いつの間にか寝ていた私は、母の声で目覚めた。

リビングでご飯を食べ、お風呂に入り
すぐ部屋に戻った。

そして、今日出された数学の課題を終わらせた。

私は、伸びをして
明日も憂鬱な学校があるのか と溜め息を
吐きながらベッドの中に入った。