紬ぎ、紡がれ、君に恋して。
遠い昔、もう何年前かも定かではないあの日に、俺は「紬」という名の女の子と遊んでいたことがある。
遠くから越してきた俺を、隣に住むその子は温かく受け入れてくれた。
その子とは毎日、砂場や滑り台、いろんなことをして遊んでいた。
そんなある日。
「あっ!みて、あそこにボールが落ちてるよ!」
そう言ってあの子は誰かが忘れていったであろう、古びたサッカーボールを持ってきた。
「・・・紬ちゃん、いいのかな?勝手に使って・・。」
「だいじょーぶだいじょーぶ!元に戻しておけばいいだけでしょう?」
そのころの俺は、引っ越し前の友達の影響か、外遊びにはあまり興味がなかった。
もちろん、「サッカーボール」というものに触れたのもそれが初めてだった。
「サッカーっているのはボールを蹴りあいっこする遊びだってお父さんが言ってたよ!蹴りあいっこしてみようよ!」
あの子は目をひときわ輝かせながら俺の方を見る。
俺は、いいよとしか言わざるを得なかった。