金魚鉢には金魚がいない

　父と母が姉の自室から出てきて自分達の寝室へ戻る途中、父は私のいるリビングに顔を出した。
　「ごめんな、勉強してるのにうるさくして。」
　父は言って、私は黙った。
　おやすみ、と小さな声でいって、父は寝室へ消えていった。
　どうして私の心配なんかするんだろう。私は勉強なんてしてないよ。学校を平気でさぼるし、仮病も使うし、家ではいい子でも、学校では教師に暴言を吐くような子なのに、私の心配なんかするな。
　
　私はやりかけの宿題のプリントを破ってごみ箱に捨てた。なんだかくだらなかった。答えを丸写しにするのとやっていかないのは同じ事だ。提出する事に意義があるのなら、それは社会通念が間違っている。
　私はベランダに出て、外の空気を吸った。
　星なんて、一つも出ていない夜空の下で、私はしばらく何も考えずにぼんやりしていた。