キミの笑顔が見たいだけ。

「先生……今日は病院に行く日なの。どう、しよう」


ベッドに入って布団にくるまり目を閉じる。


すると、頭痛が少し軽減された気になるから不思議。


保健室は病院と同じ匂いがするから、好きにはなれないけど。


「あら、何時からなの？少し休んで良くなったら、親御さんに迎えに来てもらう？」


「……ううん、大丈夫。良くなったら1人で行ける」


うちにはお母さんがいないから、迎えに来てもらうとなったらお父さんになる。


仕事が忙しいお父さんには迷惑をかけられない。


「行けそうになかったら日にちを変更する？私から病院に電話しようか？」


「うん。とりあえず寝るね」


「ゆっくり休みなさい」


カーテンがシャっと引かれる音を聞きながら、深い眠りに落ちていった。