正しい男の選び方

「欲しいの？」

「まさか。確か1000万ぐらいするはずだぜ。だったら、せめてポルシェでも買った方がいいよなー」

「あれ、あなた乗ってるじゃない？」

「あー、……多分フェラーリのこと言ってる？」

「……えと、スポーツカー？」

「あー、うん、じゃ、フェラーリのことだ」

浩平はおかしそうにくすくす笑う。

「車には全然興味ないんだ。ポルシェとフェラーリって全然違うよ」

「だって、どれも排気ガスをまき散らしてうるさいだけじゃない。特にスポーツカーなんて」

「……そう来たか。……じゃあ、今度ドライブに行こう」

「え？」

「うん、フェラーリで海まで飛ばそう。で、何か美味いもの食べない？」

「ぜんっぜん楽しくなさそう」

「じゃ、何なら楽しいのさ」

「あー、うん、……ハイキングとか？」

「ぜんっぜん楽しくなさそう。お、あれ、何、あの店？」

浩平が急に路地の隅のほうに目立たなく立っている店を指差した。
浩平は気が多いタイプなのか、気が散るタイプなのか、街を歩いている時ですら、興味の対象が次々と移っていくようだった。