ときのいたずら

次の日から周囲の目つきが変わった


父が飲酒運転をしていたという事実がすぐにテレビや雑誌で報道され


近所では同情や動物を見るかのような目で見られた


それは小学校の方にまで広がり

親から「関わるな」と言われた子どもはその日から私を避けはじめ

親から私の父のことを聞いた子どもからは両親に対する侮辱とともに私がキタナイ子だとからかわれるようになった


先生達は同情の視線を当てつつ「すぐに収まる」と助けてはくれなかった