all Reset 【完全版】

部屋に入ると、検査の結果と思われるレントゲン写真が何枚も貼られていた。


その透過像は、違いがよくわからない頭の画像が何個も何個も並んでいる。


さっきの看護師が椅子を三つ用意していた。



今から告げられようとしている事実が、簡単な話じゃないって物語ってるみたいだった。



俺はまだ、心の準備ができていない。


たとえ一時間先に延ばしても、何時間先でも、聞ける勇気なんていつまで経っても湧かないと思う。



対面して座る、さっきの女医。


糊の利いた白衣には、『菅野(ｽｶﾞﾉ)』と書いてあるネームプレートがついていた。



「検査の結果なのですが……」



レントゲンから目を離した先生は、顔色一つ変えず話を切り出した。


その一言が心臓の動きを自然と速まらせる。



「事故による頭部の外傷は見られますが……機能的な異常などは特に問題はありません。レントゲン上でも見当たりません。ただ……」



……ただ？




「……健忘症の可能性が大きいかと」




ケンボウ…ショウ？




「先生、健忘症って……」



おばさんの動揺が空気を介して伝わってくる。


しんと静かな部屋の中、時間が止まったような錯覚を起こしかけた。








「記憶喪失、という言葉はご存じですよね」





記憶……喪失？





「嘘…だろ……」



俺はあまりの衝撃にそう口走っていた。


笑いそうになった。


変な笑いが込み上げてくる。




有り得ない……。



記憶が……なくなった？


そんな話……ドラマとか映画の話だろ？