不思議に不思議な彼女と僕

なんだか面倒くさいので、特に突っ込みも同意もせず、黙って封筒を眺める。


「元々ここにはですね、地は青のグラデーションで、白い雪の結晶が描いてある便箋があったんです」


聞いてもいないのに、彼女が懐かしそうに楽しそうに語りだす。


「嘘言わないでください。元々ここにあったのは、波乗りしてるサーファーの絵が描いてある便箋です」

「あなたこそ、適当な事言わないでください」


彼女はこの店を埋め尽くす大量の便箋と封筒を、買われていった分も含めて全て把握しているらしい。

この上なく胡散臭いセリフの真意を確かめるように、時々こうしてカマをかけるようにデタラメを言うと、微塵も動じることなく怒られる。

彼女が覚えているのは商品の種類だけでなく、それはどんな人が持ってきたものなのかにまで及ぶらしい。

これはカマのかけようがないので確かめたことはないが、彼女は自信満々にそう語る。

この店に置いてある商品がひどくチグハグなのは、その全てが誰かが使っていたものの余りだから。

どうしてそんなものを集めて、こうして売り物にしているのか、それは聞いても教えてはもらえない。

ただいたずらっ子のように笑って“秘密です”と言われるだけ。