その灯火が消えるまで
21
「ゆうちゃん。大丈夫?」
「平気平気!そんなに気にしないで!」
灯理は、心配そうな顔で私を覗きこむ。
「………ゆうちゃん、何かあったらちゃんと言ってね」
「言うよ」
灯理はしぶしぶ部屋を出ていった。
私のことで中山先生に呼ばれたんだろう。
「…………」
誰もいなくなった、長年使ってる部屋。
気のせいか、最近は無性に泣きたくなる。
泣かないけど。
「………っ、うっ!」
喉がカアッ、と熱くなって口に手を当てると、ドバッ!と手にかかるもの。
「………はぁ、はぁ」
手には大量の赤い血。
最近知った。
血って、出たてはすごく真っ赤。
でも、時間が立つと濁って、黒くなる。
………前はこんなじゃなかったのに。
血なんて、吐かなかったのに。
この前出たときは、
もう少し少なかったのに。