校庭に置いてきたポニーテールの頃

「まじごめん、困らせるつもりはなかったんだ。

俺、宮西の笑ってる顔が……えっと、いいと思っているからさ。

何も言わなくていいから、とりあえず笑っててくれない？」


私は両手でごしごしとほっぺを拭いて、それを気合を入れるみたいにぺしっと叩いた。

もう笑わなきゃ。


「すげー顔だぞ、おまえ」


私は大嶋のそんな笑った顔がすごく好きだと思った。だけど、もうこれからは二度と見ることがないんだな。


「一度だけ、最後に一度だけでいいんだ。俺の頼み聞いてくれない？」

「頼み……？」