笑顔と猫とどんぶらこ～フーテンさきの歌紀行～

1 アラサーダメダメ女の決断

　ガタンゴトン。ガタンゴトン。ガタンゴトン。
　最近の電車は、ガタンゴトンなんていわない。
　揺れも振動も少ない。もう少し人が少なければ、快適な乗り物だと思う。

　発車オーライ♪　出発進行♪　汽車汽車ポッポッポ♪　ハトハトポッポッポ♪　きみもあなたもあたしもみんなポッポッポ♪　
　あたしは暇つぶしに心の中で電車の歌を歌う。

　スマホを見てる人。
　本を読んでる人。
　携帯音楽プレーヤーで音楽を聴いてる人。
　メイクをしてる人。
　パンをかじってる人。
　クスクス笑ってる人。
　涙ぐんでる人。
　くしゃみをしてる人。
　咳をしてる人。
　鼻をかんでる人。
　ぼーっとしてる人。
　あくびをしてる人。
　座席に座って寝てる人。
　立ったまま寝てる人。
　ずっとうつむいてる人。
　うーうー唸ってる人。
　ぶつぶつ独り言を言ってる人。
　きゃぴきゃぴしてる人。
　もぞもぞしてる人。
　電車の中にはいろんな人がいる。
　あたしはキョロキョロしながら、人間観察を楽しむ。

　電車は必ず駅に止まる。
　降りる人と乗る人がいる。
　どっからどう見ても、おしくらまんじゅう状態なのに、まだ乗ってくる人がいる。
　きみはそんなに電車が好きなのか。
　そんなに会社に行きたいのか。
　そんなに働きたいのか。
　あたしはつり革につかまりながら、心の中で何度もつぶやく。

　隣のおっさんの吐く息がもの凄く臭い。
　臭くて臭くてたまらない。
　きみは何を食ってるんだ。
　いったい何を食えば、そんなに臭い息になるんだ。
　ちゃんと歯を磨いているのか。
　電車なんか乗ってないで、病院に行って診てもらったほうがいいんじゃないのか。
　あたしは息を止めながら、心の中で質問する。

　あたしは満員電車が嫌いだ。
　スーツが嫌いだ。
　仕事が嫌いだ。
　だったら、家でじっとしてればいいだろ。
　あたしは流れゆく景色を見つめながら、自分に問い掛ける。

　アパートから会社まで、電車を二本乗り継いで、一時間半以上も掛かる。
　今朝も眠くて眠くて眠くてたまらない。
　それでもあたしは満員電車に揺られて会社に向かう。
　生きていくために、働かなければならない。