空色(全242話)

空は灰色。
ひんやりとした世界に白い息が栄える。

１８で夜の仕事に飛び込み、もうすぐ２年。
毎年の如く厳しい冬が来る。

そして、こうして美香と仲良くするようになって、１年が経とうとしていた。


『アユ、おっそーい！』

黒いセダンの後部座席の窓が開き、美香がふて腐れた様子で言う。
運転手は先程の新人。

運転席から出ると、私のために後部座席のドアを開けてくれた。

『どうぞ？』

男は得意げな笑みを浮かべ、私の腰に手を回す。

『……どうも』

生暖かく湿気を帯びた掌(ﾃﾉﾋﾗ)が腰骨を包んだ。
古い手を使う男だ。
今時、痴漢しか使わない。


『ねー、新人くん！ 名前は何ていうの？』

車が動き出してしばらくした頃。
美香が助手席のシートを抱きしめるようにして男に話し掛けた。

『立川幸成っていいます。 幸せが成り立つって漢字でー……』

『そーなんだぁ。 私は美香ね！ 美しい香りって書くの』

どうした事だろう。
美香は幸成の横顔を、首を傾け見つめる。

そんな彼女の姿を見たのは初めてだ。

『ぴったりですねー。 アユさんは？』

幸成はバックミラーに映る私と目を合わせ、ニッと不敵に笑った。

『そういえば私も知らなーい！ アユってどう書くの？』

美香もグルンと顔の向きを変え、私の顔をジッと見た。

『別に、平仮名だよ』

私が期待に反する答えを返すと「なーんだ」と２人共、脱力する。

自分の名前を誰かに教える事は好きじゃない。

アユなんて平仮名でいい。
漢字なんて要らない。
だってあまりにも似合わないんだもの。