運命は硝子の道の先に

「どうして私の名前を、」

「さあ、何故でしょう」

　その台詞、表情にはどこか既視感があった。
　……そうだ。グラスを拭いた後、私の質問に薄く笑ったまま答えなかった、あのときの店員の台詞だ。ということはつまり、私の問いに答えるつもりはないということか。
　だが、その予想に反して、男は随分あっさりと口を割った。

「当然知ってるさ、これを見たからな」

　男が懐から取り出したのは、何の変哲もないカード。白いそれには、証明写真を縮小した写真と大学名、所属学部、氏名、生年月日に至るまでプリントされており、私をはっとさせるには十分な材料だった。

「ど、どうしてそれを」

「昨日落ちたんだよ。慌てて部屋を出る、お前の鞄からな」

「……あっ」

　思い返せば、昨日の夜、部屋を出た際、乱暴に鞄を持ったような。確か、肩に掛けるとき、中身が激しくぶつかる音がした。そのときに学生証が零れ落ちてしまったのだ。取り出しやすいように、と内ポケットに入れていたのが仇となったのか。

「何か言うことはないのか」

「……あ、ありがとう」

　不服ではあるが、一応は恩人だ。私が小さく頭を下げると、男はカードを持ったまま、満足げに笑った。薄い唇の隙間から悪戯っ子のような八重歯が覗く。
　諸々あったが、それはそれ。とにかく学生証を返してもらわなければ。いつ撮ったやら分からぬ写真を晒されるのも恥ずかしい。私は男が持つカードに素早く手を伸ばした、が。

「待て」

「……え」

　望んだものは遠く、頭上三十センチに掲げられた。私はカードを追って、不格好にも両手を上げた状態で静止させられる。男はタダで返すと思ったかという表情で、黒い瞳をこちらに向けた。

「狸にも芸が出来るんだな」

「なっ、ば、馬鹿にしないでよ！」

「俺も一応、公平な人間関係を維持していたいものでね」

「ちょっ、聞いてるの？」

「貸し借りは無しでいきたいんだわ」

「貸し借りって、……だって昨日は、」

　私を抱いたくせに。とは言えず、口ごもる。だが、それが本当なら貸し借りはない、はず。いや、間違いなく男の方に借りがあるはずだ。しかし、男は悪びれもせず、こう言った。

「お前も抵抗しなかったんだから、合意の上だ」