彼女は心に愛を飼っているらしい

僕がこの場所で両親と話す時は必ず将来の話か、勉強の話だった。


学校に行っていても「好きな子出来たの？」とか「今日の学校はどんなことしたの？」とか無駄なことを聞いて来たりはしない。


それは、学校は勉強するための場所、という意識が二人にあるからだ。

無駄を一切取り除いた僕たち家族は、他から見たらどう映るのだろう。


「今日はさ、久しぶりに外出しようか？お父さんも夜から合流出来そうだから」

「…………」

「はぐむ？」

「あ、うん」


外食。


僕はその言葉に少しの違和感を覚えた。外で食べることを外出と言うのならそれは正しい。


ただ、外で買ってきたものを毎日食べている僕にとって外出が久しぶり、なんてとても思えなかった。


「何？気分じゃない？」

「いや、」


なんでもいいや。僕は心の中でつぶやいた。

もう一度マグカップに持ち、コーヒを口元に運ぶ。味は変わらないはずなのに、美味しく感じないのはなぜだろう。



「ごちそうさま」


僕はわずかに残ったコーヒーを流し台の上に置いて、自分の部屋に向かった。