君と、ゆびきり
さよならの日
目が覚めると目覚まし時計が鳴り始めた。
手探りでアラームを止めて、携帯電話を見る。
9月15日。
今日は通院日だ。
あたしはベッドからのそりと起きだして着替えを始めた。
いつも手にとる制服ではなく、私服だ。
夏の暑さが残る中、お母さんの運転する車で1時間ほど先にある総合病院へ向かう。
この道のりの景色ももう見飽きてしまった。
「もうすぐ、先生から許可が出るかもしれないね」
運転しながらお母さんがそう声をかけてきた。
それは半年前にも聞いたセリフだった。
そろそろ通院しなくてもよくなるかもしれない。
その期待は小学校の頃から続いていた。
だけど、今だに通院を続けている。
回数は随分と減って半年に一回のペースになっていたけれど、いつ通院をやめることができるのだろうかと、時々不満に感じることも多かった。
手探りでアラームを止めて、携帯電話を見る。
9月15日。
今日は通院日だ。
あたしはベッドからのそりと起きだして着替えを始めた。
いつも手にとる制服ではなく、私服だ。
夏の暑さが残る中、お母さんの運転する車で1時間ほど先にある総合病院へ向かう。
この道のりの景色ももう見飽きてしまった。
「もうすぐ、先生から許可が出るかもしれないね」
運転しながらお母さんがそう声をかけてきた。
それは半年前にも聞いたセリフだった。
そろそろ通院しなくてもよくなるかもしれない。
その期待は小学校の頃から続いていた。
だけど、今だに通院を続けている。
回数は随分と減って半年に一回のペースになっていたけれど、いつ通院をやめることができるのだろうかと、時々不満に感じることも多かった。