【完】八月は、きみのかくしごと

　どうして今になって母さんの話をするんだろうと思った。

　違う。きっとずっと話そうとしていたんだ。

　それを逃げ続けてきたのはわたし自身だ。

　責めるでもなく怒るでもなく、お父さんはわたしを待っていたんだろう。

　母さんが死んでからの間ずっと。


　霞む視界の隅で散らばった写真が映る。
　
　向き合わなかった、逃げ続けてきた。

　色褪せることのない思い出たちが、わたしを見ていた。


　「死んでしまっても、母親だからね」

　お父さんの声はまだ微かに震えていた。

　けど、とても柔く、温かい。

　「今でも、夏希の母さんなんだよ」

　愛おしさを滲ませた瞳は強い意思がこめられている。

　それだけは忘れないでほしい、と願うように。
　
　わたしは頷いた。何度も何度も。

　涙か鼻水かわからない滴がポタポタと降ってくる。

　写真のなかでお母さんが笑っていた。

　あの頃と変わらない笑みで。