あなたに捧げる不機嫌な口付け
「……うん」
頷いてみたけど、全然納得できていないのは丸わかりだろう。
あやすみたいに手で髪をすかれる。
恭介さんにとっては二年なんてすぐかもしれないけど、私にとってはすぐじゃない。
二年なんて、季節が八回も変わらなきゃいけないのに。
日付で数えたらもっとだ。七百三十日は長すぎる。
「……祐里恵」
恭介さんはそっと優しく笑った。
「祐里恵は大人と子どもって気にするけど。そのうち二人とも、大人と大人になるよ」
大丈夫だよ。
おじいちゃんとおばあちゃんになったら、それこそ年の差なんて気にしなくなるよ、と笑う恭介さんに、気が早すぎだ、と思った。
どれだけ一緒にいる気なの。せめておじさんとおばさんになったら、くらいは一拍置いて欲しい。
けれど、そんな気の早さはきっと気遣いだって、ちゃんと分かっていた。
「ごめん、気にしてるのは、俺が子どもは嫌いだって言ったからだろ」
思わずぱっと顔を上げる。
……初めて会ったときからずっと引きずってたこと、気づいてたんだ。
「ごめん。あのときの俺が馬鹿だっただけだ。ごめん」
恭介さんは静かに頭を下げただけで、祐里恵は大人だと思ってる、なんて言わなかった。
慰めなかった。
私はずっと、この人の、そういう聡いところが好きだった。
頷いてみたけど、全然納得できていないのは丸わかりだろう。
あやすみたいに手で髪をすかれる。
恭介さんにとっては二年なんてすぐかもしれないけど、私にとってはすぐじゃない。
二年なんて、季節が八回も変わらなきゃいけないのに。
日付で数えたらもっとだ。七百三十日は長すぎる。
「……祐里恵」
恭介さんはそっと優しく笑った。
「祐里恵は大人と子どもって気にするけど。そのうち二人とも、大人と大人になるよ」
大丈夫だよ。
おじいちゃんとおばあちゃんになったら、それこそ年の差なんて気にしなくなるよ、と笑う恭介さんに、気が早すぎだ、と思った。
どれだけ一緒にいる気なの。せめておじさんとおばさんになったら、くらいは一拍置いて欲しい。
けれど、そんな気の早さはきっと気遣いだって、ちゃんと分かっていた。
「ごめん、気にしてるのは、俺が子どもは嫌いだって言ったからだろ」
思わずぱっと顔を上げる。
……初めて会ったときからずっと引きずってたこと、気づいてたんだ。
「ごめん。あのときの俺が馬鹿だっただけだ。ごめん」
恭介さんは静かに頭を下げただけで、祐里恵は大人だと思ってる、なんて言わなかった。
慰めなかった。
私はずっと、この人の、そういう聡いところが好きだった。