明日、僕と結婚しよう。

外に足を踏み出せば、市役所の中はどれほど暖房が効いていたかを感じる。

そこまでじゃないと思っていたけど、思っていたより設定温度は高かったんだろう。

だけどあの息苦しさは、胸に渦巻くもやもやとした気持ち悪さは、暖房のせいだけではなかった。



深く息を吸う。

ゆっくりと吐き出して、黙りこんだままのちひろの姿をちらりと確認する。



歩きにくいだろうに、それでも腕をワンピースの上からぎゅっと押さえている。

そこに隠された傷痕を思い、太陽の眩しさに視界がわずかに霞んだ。



「腕、痛い？」

「ううん、平気。あれからしばらく経ったし、もう新しい傷は増えてないもの」

「そっか、よかった」



前回ちひろを土手の橋の下まで迎えに行って以来、彼女が怪我を負うことがなかったことに安心する。

確かあれからずっと、今日まで準備をしている間、１度だって顔を見ていないと。

もう２度とないと、言っていた。

それは真実だったんだ。



「すぐによくなる。
ちひろは半袖も似合うと思うよ」

「ありがとう」

「でも変な虫がついたりしないよう、あんまり男に肌を見せることがないようにね」

「……見せませんから」



彼女の答えに息をもらした。

これからは暗い顔を見ることもなくなる。

なくなるから、大丈夫だね。



さっきまで眩しくて仕方がなかった太陽よりずっと、隣に立つ、不安定で強がりな彼女が輝いているように思えた。

僕はそっと目を細めた。