明日、僕と結婚しよう。

「信じてなんて、そんな酷なことは言えない。
だけど、これから先、長い間。
会えないけど、繋がっているよ」

「繋がっている……」

「うん。提出することがなくたって、この婚姻届は僕たちの関係の証だ」



僕たちの間には恋人なんて、甘い関わりはない。

家が隣の、……隣だった。ただの幼馴染。

言葉にしてしまえばとても浅いけれど、僕たちは。

お互いを誰よりも、世界で１番、大切に想っている。



曖昧なまま、ここには確かに愛があった。



ちひろの手を離す。

彼女の髪をすくって、その柔らかさを噛み締めてから耳にかけた。



「隣からいなくなるのに結婚しようなんておままごと、いい年したふたりがしたけど」



頰に、指先をすべらせた。

両手の中で、彼女は唇を噛み締める。



「本当の結婚なんて縛りがなくてもきっと、ねぇ、大丈夫だよ。大丈夫にしようよ」



こわくても、さみしくても、君とならって思うんだ。

きっと、きっと、どうか。

今は形に残るものを得られなくても、明日はどうなるかわからないから。



「いつになるかわからないけど、僕はちひろを迎えに行くよ。その時にはこの婚姻届を一緒に出そう」



唇の端を上げて、僕は笑う。

吐息にそっと想いを忍ばせて、願いをこめる。



「うん、……うん」



そして静かにそっと、彼女の頰には涙が流れた。

僕の指先は優しく濡れた。



ああ、……やっと。

僕は君の涙をぬぐうことができたね。