届くなら、あの日見た空をもう一度。
そしてその気持ちはいまこの瞬間も俺の心に居座り続けている。
散らかった部屋が急に恥ずかしくなった。
なのねえや兄貴はこんなふうに部屋を散らかさないだろう。
そう思うと部屋の有り様が恥ずかしかった。
だから俺はいつも置いてけぼりなんだ。
俺は子供ならではの意味の分からない結論をだした。
散らかした漫画やゲームを片付けた。
漫画を本棚にしまい、ゲームを引き出しの中にしまった。
それから一番上の引き出しを開けて一枚の封筒を取り出した。
そこには図工の時間に作った簡素なしおりが入っていた。
