君のカメラ、あたしの指先

　意識なんかしない。
　さっきつかんだ手が、思ったよりもごつごつした「男の子の手」だったことなんか。

　意識なんかしない。
　息がかかる距離で囁かれた声が、思ったよりもずっと低くて耳に残る音だったとか。

　意識なんか……

「ここ、こっちに置いてこうやったら早いよ」

　彼の手がすっと伸びてきて、置いてあった紙の場所を移動した。あたしの手の甲を掠めた指に、思わずぴくりと体がはねそうになる。
　

「……ありがと」


　気づかれてはない。はず。全力で阻止したから。
　心臓がまだばくばくとうるさくて、あたしは密かに深呼吸を繰り返していた。