君が残してくれたもの
サヨナラとまたね
それは突然だった。
「ねえ、この近くで事故があったらしいの」
「どこで?」
ソファに寝転がった体を素早く起こした。
「コンビニ行く途中の十字路があるじゃない。そこだって」
「すぐそこじゃない」
私は思わず険しい顔になる。
母は朝食を買いにコンビニへ行ってきたようで、テーブルの上にコンビニの袋に入ったパンやコーヒーが置いてある。
「それがね、高校生ぐらいの男の子だって言うのよ。なずな、知り合いとかじゃないよね?」
近所に住む高校生なんてゴロゴロいる。
でも、胸騒ぎがした。
「連絡とかべつにきてないけど。ママは何も見なかったの?」
何か手掛かりになるものを、と気が焦る。
「わからないけど…ただね、自転車が道路わきに置いてあったの」
「どんな?」
母はしばらく考えて、
「高校生が乗ってそうにない、ママチャリみたいな。だから関係ない…」
母の言葉を最後まで聞き終える前に私は玄関を飛び出していた。
心あたりがあった。
誰かからのおさがりだと言って、ぎこちなく乗っていた後ろ姿。
自転車漕ぐの下手だから。
心配だねって樹里と話してた。
「桜樹…」
どうか無事でいて。
願いながら十字路へ向かった。
あの笑顔が消えてしまったら、あの声が聴けなくなってしまったら。
私…
走って息が上がって、苦しいけど足を止めるわけにいかない。
十字路には救急車が止まっていた。
私は人だかりをかき分けて、前に進んだ。
担架に乗っていたのは、
「桜樹?」
血の気が引いた。
桜樹が目を閉じて担架に横たわっている。
「ねえ、この近くで事故があったらしいの」
「どこで?」
ソファに寝転がった体を素早く起こした。
「コンビニ行く途中の十字路があるじゃない。そこだって」
「すぐそこじゃない」
私は思わず険しい顔になる。
母は朝食を買いにコンビニへ行ってきたようで、テーブルの上にコンビニの袋に入ったパンやコーヒーが置いてある。
「それがね、高校生ぐらいの男の子だって言うのよ。なずな、知り合いとかじゃないよね?」
近所に住む高校生なんてゴロゴロいる。
でも、胸騒ぎがした。
「連絡とかべつにきてないけど。ママは何も見なかったの?」
何か手掛かりになるものを、と気が焦る。
「わからないけど…ただね、自転車が道路わきに置いてあったの」
「どんな?」
母はしばらく考えて、
「高校生が乗ってそうにない、ママチャリみたいな。だから関係ない…」
母の言葉を最後まで聞き終える前に私は玄関を飛び出していた。
心あたりがあった。
誰かからのおさがりだと言って、ぎこちなく乗っていた後ろ姿。
自転車漕ぐの下手だから。
心配だねって樹里と話してた。
「桜樹…」
どうか無事でいて。
願いながら十字路へ向かった。
あの笑顔が消えてしまったら、あの声が聴けなくなってしまったら。
私…
走って息が上がって、苦しいけど足を止めるわけにいかない。
十字路には救急車が止まっていた。
私は人だかりをかき分けて、前に進んだ。
担架に乗っていたのは、
「桜樹?」
血の気が引いた。
桜樹が目を閉じて担架に横たわっている。