リミット・デイズ

「すず、ここ座れよ」



りっちゃんにそう促されて、壊れたお賽銭箱の前の低い階段に、手を繋いだままで腰をかけた。


りっちゃんが隣に座ると思って左に寄ってみたけれど、階段には座らず、ただ突っ立って俯いたまま繋いだ手を離さん。



「りっちゃん、どないしたの？具合でも悪いん？」



なんだか様子の違うりっちゃんが心配になって、見上げるように顔を覗き込む。

するとりっちゃんは静かに首を横に振って、どこか悲しそうな目で言った。









「すず、俺さ。
卒業したらアメリカ行くわ」








────え……………？





「実家に遊びに行くっちゅうこと？」





「うんにゃ。向こうに住む」





「住む…………？？」




言葉の意味が上手く頭に入らなくて首を傾げる。




「うちの親、別れるからさ」





「え……………」





「俺も母さんも、もう限界ばい」






そう苦笑いして、りっちゃんはやっと私の隣にゆっくりと座った。




繋いだままの手に、じんわりと汗が滲むのは、

りっちゃんの汗か、すずの汗か。